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Nazis» HIKMET
LE XX’ SIECLE EST PASSE DANS SA POESIE
LA salle Pleyel était pleine à craquer. Les a l l é e s  elles- mêmes étaient encombrées. 
« Nous n ' a v o n s  jamais vu 
ça » disaient les ouvreuses, mi- 
ravies, mi-effrayées. Bel hommage 
à Nazim Hikmet que la présence 
de cette masse dense et sensible.
Réponse efficace en même 
temps, aux « augures » prédi­
sant la disparition de l’hebdo­
madaire organisateur de la soi­
rée, <( Les Lettres Françaises ».
Trois mille personnes ont ap­
pris, mardi soir, que Nazim Hik- 
met n’est plus seulement le nom 
d’un poète turc universel, mais 
celui d’un bateau de passagers 
battant les eaux cubaines.
(1 Celui qui meurt pour les au­
tres est immortel » disait Nazim. 
Interdit dans son pays, ses vers 
y ont d’abord pénétré par le che­
min oral. Constantin Simonov 
nous apprenait, mardi soir, que 
ses œuvres complètes y paraî­
traient enfin bientôt.
C’est à travers les messa­
ges de C h a r l e s  Dobzynski, 
Jean Lurçat. Constantin Simonov, 
Jean-Paul Sartre. Aragon, que 
Nazim, leur ami, géant roux, aux 
yeux bleus méditerranéens, sur­
git, dans la salle. « Les Lettres 
Françaises » publient cette se­
maine les trois principales inter­
ventions... Mais laissez-nous vous 
en donner des bribes.
Après l’intervention du poète 
Charles Dobzynski, qui évoqua 
surtout la bonté de l’écrivain 
turc, dont il a traduit de nom­
breux poèmes, Jacques Madaule, 
président du C.N.E., lut le texte 
de Simonov :
« Il avait la démarche légère, 
et la poignée de main rapide. 
Il aimait à parler sans entrée en 
matière, à pénétrer directement 
dans le vif du sujet, dans la con­
versation comme dans ses vers. 
U savait se fâcher au milieu 
d’un sourire, et sourire au mi­
lieu de sa colère : cela aussi, 
il le faisait dans ses vers. Quand 
il allait voir quelqu’un, il aimait 
se sentir à son aise, comme chez 
lui, et il aimait que ceux qui ve­
naient lui rendre visite se sen­
tent eux aussi comme chez eux, 
dès le premier abord, sans entrée 
en matière...»
« Le XXe siècle est passé dans 
ses vers, en qüarante années de 
tourmente, dit-il plus loin. Tan­
tôt de front, tantôt de biais. Il 
est passé, soumettant, comme le 
métal, l’homme à l’épreuve, lui 
faisant subir l’essai de flexion, 
l’essai de choc, l’essai de com­
pression. Le temps est passé par 
l’homme et l’homme a traversé le 
temps. Et il est resté fort joyeux, 
bon. humain, ouvert au bien, in­
transigeant à la bassesse. »
« Sa volonté de vivre et de 
combattre ». Telle était l’idée do­
minante du texte de J.-P. Sartre, 
interprété avec véhémence pat 
Alain Cuny. « Il savait, écrit-il. 
que l’homme est à faire, que 
nulle part il n’est fait et qu’il 
fallait, en même temps et sans 
cesse, agir sur soi, tout en com­
battant l’adversaire. Brrf qu’il 
fallait, comme le dit Pascal du 
chrétien, comme on peut le dire 
aujourd'hui du militant et, en 
cette occasion, de l’intellectuel
ECOUTE mon frère... Ces mots que Nazim Hikmet lançait à chacun, à tout instant, 
qui étaient pour Lui comme un 
bonjour, un sourire, une colère, 
nous les avons tous compris tan­
dis que les artistes se succédaient 
en scène, guidés par la voix 
d'Abidine, refaisant le chemin de 
Nazim.
Pour rendre hommage au poète 
et pour donner à sa « présence » 
une réalité, Jean-Jacques Asla- 
nian avait tracé un itinéraire 
sans détours.
« Je continuerai à vivre parmi 
vous, je le sais », écrivait Nazim 
Hikmet. L’évocation de son œu­
vre et de sa vie, multiple et tour­
noyante, lyrique et percutante, 
rythmée par les vers et par les 
chansons a réussi à montrer Na­
zim partout présent : avec ses 
visions et ses métiers, ses mélo­
dies et ses hymnes, ses pamphlets 
et ses strophes, son amour et ses 
nostalgies, ses triomphes.
Abidine parle : « Pour Nazim, 
une autobiographie, c’est peu de 
chose... » On venait d’entendre 
la sienne, pourtant, dite par Jean 
Negroni, mais bientôt Pascale de 
Boysson nous persuadait, par 
« l ’épopée de la guerre d’indé­
pendance » que pour le poète, 
« l’essentiel est toujours ailleurs, 
l’essentiel c'est les autres, la mul­
titude ».
Alors, de degré en degré, le 
dessin de l’homme par l’expli­
cation des textes apparut sans 
ombres et L’autobiographie nous 
conduisit loin : à Petrograd, en 
1917. et, après cette victoire-là, 
en Turquie où reprenait la lutte,
militant « Ne jamais dormir ». 
Il n’a jamais dormi ; l’admirable 
c’est que la mort ait été son 
premier et son dernier sommeil. 
Mais les œuvres d’un homme qui 
a veillé sans défaillance prennent 
la relève et veillent pour vous 
après lui. »
Puis vint Aragon, qui lut son 
étonnante variation sur le thème 
d’un poème de Nazim, écrit à la 
prison de Brousse en 1941 :
« Quand nous sortirons par la 
porte du fort pour aller voir la 
mort,
\ Nous pourrons dire, ma bicn- 
aimee, en regardant pour la der­
nière fois la ville :
avec Hikmet, auprès des siens... 
« Ecoute mon frère », et nous 
écoutions : la voix du poète et 
celle du chanteur, d’abord Ro­
bert Darame « Face à la porte de 
fer ».
« Mais qu’importe ce qui nous 
arrive. Ce qui ept pire, c’est de 
porter en soi la prison ». Abidine 
demande : « Les murs de prison 
seraient-ils bons conducteurs de 
poèmes. » Eve Griliquez lui ré­
pond et « Sur la vie » est un 
moment passionné de certitude. 
Gilbert Robin, après elle, disant 
« Le vingtième siècle » ajoute au 
portrait un nouveau détail, com­
me Jacques Degor en avait ap­
porté un avec « Rabais », comme 
Silvia Mon fort ou Michel Piccoli 
qui nous rappela, avec « C’est un 
dur métier que l’exil » un autre 
épisode de la vie de Nazim.
Sur le plateau sans décors, les 
lumières des projecteurs pre­
naient la silhouette des artistes, 
le temps d’un poème, puis le 
« noir » préparait d’autres ac­
cents. Jean-Jacques Aslanian 
avait voulu pour son spectacle la 
plus grande simplicité : il l’ob­
tint et fut ainsi fidèle à celui 
qu’avec nous, il honorait.
Comment décrire, précisément, 
la simplicité douloureuse de « La 
Petite fille d'Hiroshima » chan­
tée par Monique Morelli ou les 
chaudes couleurs des « Heures 
de Prague » comptées, en musi­
que, par Christine Sèvres, sur 
les notes d’André Grossi. Du noir 
au bleu, du bleu au noir, de la 
tendresse dorée des rues de Pra­
gue, on passa, de cette façon, à 
« La Maison du docteur Faust » 
pour y retrouver Michel Piccoli,
Nous voilà venus et partis. 
Sois heureuse ville d'AIep.
Sois heureuse ville ,d’Alep... 
c’est le vœu de qui, devant la 
mort, ne salue plus César, mais 
le peuple ».
Au cours de ce discours savant 
et simple, Aragon fit surgir tous 
les grands thèmes de Nazim, qui 
sont aussi les siens, tous les 
grands mythes modernes, reliant 
encore dans la même et vaste 
coulée d'autres poètes, échos so­
nores du XX* siècle.
M. B.
NAZIM
avant qu’Hélène Martin ne vien­
ne détailler le « Cœur dans un 
bocal » ou pleurer la mort de 
l’enfant Mansour, à Port-Saïd.
Alain Cuny que l'on avait déjà 
vu était de nouveau là, et de 
sa voix qu’on dit de bronze, mais 
qui fait aussi penser à la terre 
et aux arbres, il raconte « Le 
Noyer »; Jean Negroni disait 
maintenant « Angine de poitri­
ne » et Gilbert Robin « Prome­
nade du soir ». D’angoisses en 
rêveries, Nazim Hikmet parve­
nait jusqu’à nous, jusqu’à ce 
jour de mai 1958, où dans Paris 
devenu fleuve, loin de la prison 
de Brousse, désormais, comme 
Silvia Monfort nous l’a dit, le 
poète chantait : « J ’ai vu par 
bonheur, j ’ai vu par bonheur. 
Par bonheur j ’ai vu ce jour-là. 
Ce jour-là je l’ai vu par bonheur 
à Paris. Paris a ruisselé. Le vrai 
Paris... »
Et Paris s’était reconnu salle 
Pleyel, tandis que la voix de Na­
zim Hikmet, gravée sur un dis­
que, semblait lui dire seulement, 
au revoir, au terme d’une soirée 
où la poésie eut sans cesse pour 
but la vérité pratique. La vérité 
des hommes, celle de l’histoire.
C’est une autre vérité enfin, 
de Nazim Hikmet encore, qui 
nous fut montrée, de la parole à 
l’image, par deux films : « Le 
Nuage amoureux » et « Maître 
Galip » un conte où fleurissent 
les arbres, puis une autre « chan­
son », moins rose et plus réelle, 
faite de la réalité d’un temps que 
le poète a vécu.
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